LUIS-FELIPE NAVARRO, La Poesiay Yo. (Valencia, 4-10-2007)

Quien observe a primera vista los titulos de los dos ultimos libros de Luis Felipe
Navarro podra pensar con fundamento que el autor se asienta decididamente en los
dominios introspectivos de lo que se denomina Literatura del Yo. Incluso podria
sostenerse la hipétesis de que su obra ha evolucionado desde una simbologia
espaciotemporal —Nubes y dias (1999), Olas de un mar antiguo (2001), Museo
abandonado (2003)- hacia un cierto narcisismo egolatrico. Lo abonan sus libros De mi,
y éste, titulado La poesia y yo, que hoy recibimos.

Sin embargo nada mas engafioso. No hay poesia sin Yo... Pero toda tentativa
poética se basa en la relacion entre dos elementos: el poeta creador, por un lado; y por
otro el resto del universo, sin exclusion alguna. El Yo, como tamiz perceptivo, es
maleable y cambiante —proteico, diria Don Hermogenes—, y se modifica
biogréficamente, es decir histéricamente, segun circunstancias y hechos imprevistos de
la vida que afectan al Yo poético tanto como a la colectividad social en que se
desarrolla.

Recordada esta simpleza, y tras pedirles perdon por ella, se diria que al releer los
libros de Luis Felipe es facil advertir en ellos un comun impulso de evocar y reconstruir
el mundo exterior desde la nostalgia espacio-temporal. Bajo tal punto de vista, el
aparente egocentrismo de los titulos es irrelevante. El yo en esta poesia no viene dado
como objeto de culto, sino como filtro irrepetible que contribuye a la interpretacion del
mundo “entre la gente”, como reza el titulo de uno de sus poemas. Sus libros
condensan, mas que la experiencia del presente, la emocion nostalgica de la edad y las
cosas perdidas. Es decir, que su poesia, mas que a magnificar el Yo, tiende a descifrar
su proyeccion en la exterioridad. A mi entender tal actitud podria ser calificada de
realista, sin &nimo de atribuirle ninguna intencion ideoldgica. Y mas ain cuando el
poeta declara la conciencia de sus imperfecciones:

“A un deseado dios que no aparece / ofrezco el dibujo de mis imperfecciones...”
[Silencio]

0
“Lamento no haber sido capaz/ de escribirte un hermoso soneto/ que pusiera tu
belleza en su sitio” [Poema de amor]

Sintiéndose llamado desde su primera juventud, Luis Felipe Navarro interiorizo
su destino poético durante muchos afios. No sabemos si fue por escepticismo, ni si tan
largo eclipse pudo obedecer a tempranos desencantos biograficos sugeridos, de pasada,
en alguno de sus poemas. Lo cierto es que, como bien sabemos los aqui presentes, al
filo de la cincuentena, cubierta ya la mitad del camino, recuperd la doble necesidad de
la expresion y de la comunicacion poética. Por un lado recuperé la pulsién de la
escritura; y por otro la necesidad de que sus libros fueran impresos cuidadosamente y
presentados periédicamente ante sus amigos complices. Volvid al ruedo a la edad en
que otros piensan en la retirada o en vivir de la firma. Y lo hizo con una disposicion
marginal, que todavia lo mantiene en una discretisima distancia de la sociedad literaria.
Por todo ello nos encontramos de nuevo en este lugar, y presumo que nos volveremos
encontrar mas veces, mientras el poeta responda a esa determinacion irresistible que le
empuja a escribir.

Si, dejando aparte el arriesgado y prometedor titulo de este libro —La poesia y
yo—, hablamos con la brevedad debida de su sentido, se diria que nuestro amigo sigue
fiel al intento de expresar emociones inmarchitables derivadas del amor, del arte, o de la
naturaleza...— asociadas a experiencias lejanas, eludiendo el trato con otros aspectos
perturbadores de la actualidad. Porque el Yo lirico de Luis Felipe Navarro necesita
distancia, recorrido para seguir defendiendo la memoria ideal de los paraisos perdidos



de su infancia y su juventud, bebiendo en los manantiales de la poesia clasica, sin que
ello suponga renuncia a otros impulsos de su conciencia civica de la que sobreviven
inesperadas muestras cuando menos se espera. Léase, por ejemplo, su poema Suefio de
Espafia donde, por excepcion y derrochando ironia, aborda un asunto tan palpitante
como el de las rectificaciones ideoldgicas de la Historia:

“Abriamos el libro y jqué grande era Espafia!:/ los héroes tan nobles, las
provincias/ hermosas hermanas, los hombres/ esforzado destino de una imperial
empresa, / las mujeres hijas, esposas, madres,/ sacrificadas siervas del religioso altar/
[...] Y pasaron los afios y resultd que Espafia/ era una mentira piadosa o viciosa/ que
habia que aclarar urgentemente. [...] Tuvimos que estudiarnos todos del revés todo/ lo
que habiamos aprendido...”

Pero aquella nostalgia serena, sin sarcasmo, que antes decia, brota de la emocion
de lo cotidiano lejano. A través de los invisibles cristales de estos poemas se manifiesta
un mundo simbdlico de sencilla retérica que un lector educado en la tradicién literaria
puede reconocer y compartir con facilidad.

En su trayectoria poética, Felipe ha experimentado las principales perspectivas
desde las que se enfrenta a la realidad el poeta contemporaneo, para gquien ya no existen
distinciones entre objetos poéticos y no poéticos. Para el espiritu contemporaneo todo es
poetizable. Sin embargo, la realidad no puede ser asumida poéticamente en su
integridad, es inevitable el fragmentarla. De ahi que el poeta para concretar su obra deba
seleccionar los motivos mas afines a su personalidad.

En el libro que nos ocupa predomina la realidad psicoldgica que lleva al autor a
explorar insistentemente en su propio espiritu. Siempre ha sido sustento de la actividad
poética la actividad del hombre interior, con el amor —eterno asunto—, los interrogantes
de la existencia, las sensaciones perdidas en las melancélicas galerias de la memoria...
En cierto punto, la orfandad vital del poeta adquiere dimensiones universales de
inquietud filoséfica cuando se declara “Hijo perplejo, heredero / del suefio de una
vida...” [Sin padre] y se acoge a la poesia como refugio de la memoria y de las
decepciones: “Por eso, melancdlico / vuelvo sobre mis pasos / y escribo en esta pagina/
el eco de tus ojos. [De pronto]

Conforme se va hojeando este libro aparece la préctica del leitmotiv, en fino y
variado muestrario de una desolacion contenida: calles inventadas, perfumes y
descansos sabatinos; la imagen cidiana de puertas abiertas y casas vacias en clave
existencial; la agonia vespertina de la ventanas... Pero quizas el mas sugestivo sea el
leitmotiv de las identidades —o mejor, quizas, alteridades— metamérficas del poeta, que
se siente transmutado y elevado a las mas altas esferas sensoriales bajo el estimulo de la
masica de jazz —como le ocurria a Fray Luis con la musica de Salinas, dicho sea con el
debido respeto. El sujeto lirico en varios poemas de Luis Felipe escapa de si mismo, se
extralimita, para fundirse en ideales artisticos sostenidos y sublimados por la
admiracion musical:

Asi dice “Mientras escucho emocionado la intensa majestad de Trane, /su pleno
vuelo encima de las nubes,/ en mi delirio de acuciante belleza/me imagino cual
Garland sensitivo,/ enhebrando’ sus dedos a las teclas...” [Todavia Coltrane 1]

“Me transformo en McCoy,/ en McCoy Tyner, y mi piano/ es ahora pausado
aunque veloz,/ y mis manos ligeras acompafian tus alas/ que vuelan en circulo/ cuatro
veces sobre mi propio vuelo...”” [Todavia Coltrane 1]



“El calor reduce lo real/ a puro suefio, y escucho/ al otro yo que soy/
convertirse en Tommy Flanagan...” [Todavia Coltrane 111]

De John Lee dice “...siendo yo un jovencito/ —hace ya tanto tiempo—/ escucho
una de sus magnéticas canciones,/ y pregunto a mi madre qué es el blues,/ y me cuenta
mi madre que es un canto triste/ de negros, y yo me siento negro desde entonces.”
[Negros]

La admiracion contemplativa del objeto bello también cobra presencia en este
libro, en el poema titulado El mar, dedicado a la grabadora Caliz Pallarés, en la linea de
esos brindis a las artes del espacio —a modo pequefas odas a pintores y escultores— que
tanto ha cultivado Felipe en sus libros anteriores: planchas, gubias, buriles, tacos de
madera, papeles vigorosos térculos, tinta de estampa... son los artefactos instrumentales
sobre los que gravitan, vivificandolos estéticamente, los colores simbélicos de la
naturaleza cultivada —“racimos / que casi ya son vino”-y la inmensidad azul del mary
el cielo fundidos en el horizonte.

La presencia del mundo natural irrumpe abiertamente en la segunda parte del
libro, que constituye su nucleo lirico mas homogéneo. Me refiero a los “Poemas del
Matarrafia”, especie de dietario itinerante por zonas fronterizas de la Tierra Alta donde
“Catalufia se fuga entre las nubes/ y aparece el Aragén mas verde” [1]. Espacios
inmensos, escenarios petrificados, pero también “jardines del tiempo” que remiten a la
plenitud paradisiaca de lo primigenio:

“Aluviones pretéritos,/ sedimentos de tiempo,/ equilibrio de piedra, belleza
suspendida.// No hay suelo bajo mis pies; /piso pasado.” [1]

En esta serie de once poemas, potenciados por la fuerza ancestral de los
toponimos — Calaceite, Cretas, Beceite, la Font del Pas, Valderrobres, Fresneda...—
vuelven las transmutaciones del Yo que se esfuma en el paisaje y se evapora “bajo
hermandades blancas de nubes/ metafisicas...”, antes de sentirse impelido a desear su
identificacion con la belleza petrificada para asi asegurarse la eternidad, convertido en
“un simple centimetro de esta eterna belleza” [111].

Insisto en que Yo, naturaleza y artefactos o productos culturales, en la poesia de
Luis Felipe se presentan en viva convulsion que no significa transmutacion de valores,
sino metamorfosis impulsiva, identificativa, deseo de ser otra cosa distinta sin dejar de
ser quien se es: en pocas palabras, deseo de asumir lo mejor de la exterioridad. Por ello
decia al principio que la presencia del Yo en el titulo del libro carecia de dimensiones
egolatricas.

A estas alturas, al celebrar la publicacion de este su quinto libro de versos,
quizas comencemos a echar de menos alguna poética de Luis Felipe, quien hasta ahora
no ha prodigado explicaciones de su obra. Sus ideas poéticas estan diseminadas en sus
versos y en ellos hay que rastrearlas. A primera vista, puede decirse, sin necesidad de
recurrir a citas machadianas, que para Luis Felipe la poesia es un fenomeno temporal,
anclado en espacios muy concretos. Lugares mayores 0 menores: desde la huerta
valenciana, las alturas de Mora o del Matarrafa, o los limites imprecisos por
sublimados, de una libreria, del estudio de un pintor amigo o de un jazz-café: arte y
cultura. Recomiendo particularmente la lectura del poema titulado Biblioteca, donde
biografia, historia, espacio intimo y objetos se confunden en inquietantes
incertidumbres existenciales:

“Revuelvo entre las baldas llenas/ de libros, de objetos y recuerdos./ Pues soy yo
el que las ha cubierto,/ debo encontrar aqui mi caja negra,/ o sin duda hallaré el rastro
cierto// que me lleve al mismo centro/ de mi enigma, a la regién remota/ donde leer mi



historia. // Pero la tarde estrella su brillante/ agonia en la ventana, y yo sigo/
recordando y no encuentro/ mas que un silencio ingrato/ tras las ruinosas dudas.”

Sin embargo, es en el poema que da titulo al libro —La Poesia y Yo- donde, a
modo de inventario, desvela vagamente como fuentes de su quehacer poético no sélo
los motores del sentimiento infantil, el recuerdo del primer amigo o el color indefinible
de unos ojos femeninos, sino también “el ruido insoportable de las fabricas sordas/ y
los pardos grupos de obreros/ que regresaban silenciosos,/ nocturnos, a sus barrios
grisaceos/ cuando volvias del colegio...” Aungue no insistiré ahora en estas cuestiones
parece bastante claro que el YO de Luis Felipe Navarro no se desentiende de estas
menudas apariencias que también marcaron su sensibilidad incipiente. Me limito a
sefialar estos indicios de una conciencia dividida, abierta, a la doble experiencia intima
y social, fiel a los impulsos primarios, hoy fatalmente larvados, de quienes asomaron a
la vida publica alrededor de 1968. El poeta tiene claro que la armonizacién entre lo
lirico y lo narrativo es su tarea mas inmediata, y que este boceto autobiografico y
metapoético de La poesia y yo es la primera prueba de otro poema méas extenso y
ambicioso en el que ya esta trabajando.

Queda por decir que este libro es un libro mixto, cuya 3? Parte en prosa recoge
las memorias del confeso jazzista que es Luis Felipe. En ella evoca con amenidad sus
andanzas musicales por la VValencia de los afios 1970 descubriendo la musica de jazz
convertida, a su vez, en llave para descubrir la diversidad del mundo. Por estas paginas
finales del libro desfilan, junto a nombres universales, algunos conocidos “jazzheridos”
valencianos como los hermanos Gonzalbez, Silvino, Carlos y, sobre todo, Nacho,
Donato Marot, José F. Serrano, Antonio Vergara, Toni Moll, entre otros, cuyos nombres
se desdibujan en los brumosos recuerdos del memorialista. Una prosa, en suma, con la
garantia de su carécter testimonial de primerisimo mano, que me guardaré mucho de
valorar, pero que a buen seguro podra activar zonas oscuras de la memoria de muchos
de los presentes.

Viene siendo ya costumbre de Luis Felipe Navarro el hacerse acompaiiar en sus
aventuras editoriales de amigos dibujantes o pintores para ilustrar sus libros. Asi como
anteriormente hicieran Horacio Silva o Gabi Alonso, el libro de hoy se beneficia del
espléndido trabajo de Anna Sanchis Martinez, artista en sazon, que ha alcanzado la
madurez creando un original lenguaje pléstico fruto de una exigente evolucion. Bien
conocida por la incorporacién de motivos arquitectonicos a su pintura, Anna ha sabido
simbolizar con procedimientos muy imaginativos la negativa incidencia de los excesos
urbanisticos sobre el campo mediante la representacion extrafiada de paisajes desnudos
en cuadros con volumen, que invitan a la reflexion ironica y al rechazo de los efectos
mas indeseables de lo que algunos tienen por progreso.

Con la paciencia benedictina y el perfeccionismo que la caracteriza, Anna ha
recreado en seis admirables dibujos algunos de los motivos plasticos mas
representativos de su mundo icénico que si bien son fieles al texto poético y enriquecen
su sentido, a la vez emergen con toda su propia brillantez. Las ilustraciones de alta
calidad que ha concebido para este libro de Luis Felipe Navarro son como una antologia
de su trayectoria artistica. En ellas aparecen paisajes con arquitectura, muchedumbres
nocturnas, ciudades de ensuefio inscritas en figuras humanas que las vivifican... Una
delicia y un dechado de arte, oficio y buen gusto.

Tipograficamente el libro ha quedado impecable y ello hay que anotarlo en el
haber de los impresores —Marivi Borreda y Juan Senent, La Imprenta Comunicacion
Gréfica— que, por afladidura, son los promotores de un insélito mecenazgo empresarial,
estimulante por su generosidad y grado de implicacion en estas fragiles manifestaciones
plasticas y literarias.

Enhorabuena a todos. Cecilio Alonso.



